
Maldad e infamia en la Historia Universal de la Infamia de Jorge 

Luis Borges 
 

La Historia Universal de la Infamia contiene siete breves relatos, las historias de 

siete personajes, ejecutadas con la misma estructura y abusando de los mismos recursos 

estilísticos (el oxímoron, la descripción prolija e inconsecuente, el final abrupto). Su título 

es amplio y pretencioso (el mismo Borges lo admite en la introducción); pero impropio, 

considerando que, más allá del efecto de cada relato en particular, resulta difícil definir en 

una fórmula el factor común que hace a los siete infames (y no meramente malvados o 

delictivos). 

 

Maldad / Infamia 

Este último detalle nos brinda un útil punto de partida. Podemos contrastar la 

infamia (aún indeterminada) con la maldad, aplicar la distinción resultante a los textos, y 

revisarla en función de su ajuste y de la relación de las partes con el todo. Seguimos, así, el 

ciclo de pregunta-respuesta que constituye el círculo hermenéutico. 

Este abordaje tiene la desventaja de hacer abstracción de la tradición en que se 

enmarca la obra de arte borgiana; habremos de tomar esto en cuenta a la hora de sacar 

conclusiones. 

Consideremos algunas definiciones del mal, procedentes de la literatura: nos 

servirán de cuña para introducirnos en la problemática (conque, cuanto más coloristas, 

mejor). Empecemos con la definición que da Poe a la perversidad (en The Imp of the 

Perverse): 

In the sense I intend, it is, in fact, a mobile without motive, a motive 
not motivirt. Through its promptings we act without comprehensible object; 
or, if this shall be understood as a contradiction in terms, we may so far 
modify the proposition as to say, that through its promptings we act, for the 
reason that we should not. 

Perversidad es, por ende, hacer algo sin motivo –o por el motivo de que no 

deberíamos hacerlo: es hacer el mal por el puro deseo de hacerlo. (“Malo” es, en este 

sentido, “aquello que sabemos que no deberíamos hacer”). Aunque emparentada con el 

placer, su fuente última es “el deseo del alma de vejarse a sí misma” (The black cat): 
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It was this unfathomable longing of the soul to vex itself –to offer 
violence to its own nature –to do wrong for the wrong's sake only… 

¿En qué medida se ajustan los personajes de Borges a esta definición? Monk 

Eastman y Bill Harrigan caben a la perfección. Ambos son puramente violentos –y su 

violencia no es impulsada por ninguna ambición concreta: el primero golpea brutalmente a 

un parroquiano porque “me faltaba una marca para cincuenta”, el segundo balacea a un 

mejicano porque “soy Bill Harrigan, de New York”. 

 

Maldad y tradición 

Desde luego, hay un punto en que la descripción fracasa –y tiene que ver con la 

comprensión de la acción en su contexto. Harrigan y Eastman habían de batirse en mundos 

violentos (como el mismo Borges señala en su escenificación), donde la mala fama era útil 

para sobrevivir. Con esto se hace evidente la necesidad de distinguir al menos dos planos o 

tradiciones: una enmarca al protagonista, la otra al autor. La primera es descrita, o al menos 

se alude a ella; la segunda debe conjeturarse. Tarea del autor es que el personaje encaje con 

su escena. 

Y, presumiblemente, a cada tradición corresponde una noción de “mal” y de 

“infamia”: el crimen del maestro de ceremonias Kotsuké no Suké era impensable en la 

Merv de Hákim o el Mississipi de Morell, y viceversa. Borges afirma esto implícitamente al 

comenzar cada relato con una relación de su localización y su momento. 

Pero esto no resuelve el problema: si los crímenes de Harrigan y de Eastman surgían 

de sus tradiciones, ¿qué, entonces, los hace infames? 

Ensayemos otra definición, esta de Arthur Machen: 

- ¿Y qué es el pecado? –dijo Cotgrave. 
- Creo que tendré que contestarle con otra pregunta. ¿Qué sentiría 

usted, en serio, si su gato o su perro comenzasen a hablarle y a discutir con 
usted con acento humano? Quedaría usted anonadado por el pavor. Estoy 
seguro de ello… El pecado es un esfuerzo por alcanzar el éxtasis y la 
sabiduría que pertenecen únicamente a los ángeles, y al hacer este esfuerzo 
el hombre se convierte en un demonio. 

Pensamos que un hombre que nos causa algún mal a nosotros y a sus 
propios vecinos debe de ser muy malo. Así es desde un punto de vista social; 
pero ¿no se da usted cuenta de que el Mal en su esencia es una manía 
solitaria, una pasión del alma única e individual? 
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Esto introduce dos nuevos parámetros: la “inefabilidad” de la verdadera maldad y su 

independencia sobre el orden moral. Los “malvados” se reconocen no tanto en sus actos 

como en su naturaleza; y sus pecados se salen de cualquier decálogo y no obedecen al 

cálculo. 

Lazarus Morell, Hákim de Merv y Monk Eastman resultaban imponentes; el 

segundo, al menos, infundía esa especie de terror sagrado a que Machen alude. Pero es el 

carácter de “naturaleza” lo que los une: el que, más allá de sus actos, eran malvados –o 

infames; el que hacían el mal porque les producía placer –porque carecían de cualquier 

escrúpulo: de honor (Kotsuké no Suké), de palabra (Morell), de sinceridad y compasión 

(Tom Castro), de lealtad (la viuda Ching), de respeto por lo sagrado (el Profeta Velado). 

 

Inefabilidad: más allá de la tradición 

Y podría trazarse un segundo paralelismo, más hondo: la inefabilidad de sus actos. 

Podemos precisarlo a partir de la definición de “mal” de Robert Graves (Siete días en 

Nueva Creta): 

La otra noche definió el mal como una rareza o un error, un fallo en 
la función natural, el quedarse fuera de lo normal. Existe otra clase de bien 
que está tan por encima de la normalidad como por debajo de ella está la 
maldad; y esa clase de bien sólo puede conocerse en relación a otro 
concepto, que es la perversidad. [La perversidad] es el medio por el cual el 
bien supremo se contrasta con lo meramente normal. 

Ciertamente, los infames transgredieron las leyes que los rodeaban: en esto radicaba 

su carácter criminal. Pero, además, superaban los límites de lo pensable en sus tradiciones. 

¿A quién se le hubiese ocurrido vender una y otra vez al mismo esclavo, que se prestaba al 

juego en la esperanza de la libertad? ¿O hacerse pasar por un difunto absoluta y totalmente 

diferente de uno en casi todo? ¿O matar a un mejicano “porque soy Bill Harrigan”, o 

golpear a un bebedor porque “me faltaba una para cincuenta”? Sí: eran infames porque 

llevaban hasta el límite sus propios crímenes –hasta que se volvían en su contra. 

Todos los personajes tienen muertes ignominiosas, intrascendentes. Al final caen 

por su propio peso; pero si hubiesen tenido éxito, no serían infames, sino grandes hombres 

(famosos). Mas su naturaleza, aparte de “mala”, era vulgar: se creían capaces de tomar el 

cielo por asalto –pero el fragor de la batalla echaba abajo sus fantasías. 
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Pues la infamia es de otro orden que la maldad: toca la reputación, no sólo el 

carácter moral del acto. Se puede ser malo por uno mismo: se es infame frente a los demás. 

La maldad se instaura en cuanto un acto viola las convenciones morales de una comunidad 

(sin importar si se hace o no público): la infamia, cuando el acto se narra en el contexto de 

una o varias vidas. El infame es famoso –en sentido negativo; y estos infames son ilustres 

inútiles que no estuvieron a la altura de sus propios compromisos. 

En tanto que el ir contra las costumbres depende del contexto, la infamia no: y eso 

hace semejantes a los siete personajes a pesar de sus distintas tradiciones. No es la acción 

en sí (o sólo ella): es la institución de un nuevo código moral que parte de contemplar su 

acción, en la medida en que supera las costumbres en uso; y es su intrascendencia, el vacío 

al que Borges se refiere en el prólogo (malinterpretando la filosofía del budismo 

Mahayana). 

Y en esto radica su infamia por partida doble: en su propia tradición, porque 

sobrepujaban lo pensable; en la nuestra, porque, a pesar de todos sus esfuerzos, sus vidas 

carecían de importancia. Son infames tanto por su maldad cuanto por su inepcia: famosos 

por ser malvados, y por carecer de importancia. El infame camina entre lo sublime y lo 

inútil: un contraste típico de la obra borgiana. 

La pregunta inicial se ha respondido así; pero esto sólo inaugura otra etapa del 

círculo. 

 

http://estebanlaso.com


	Maldad / Infamia 
	Maldad y tradición 
	Inefabilidad: más allá de la tradición 

